Robert Altman nous fait pénétrer au coeur de l’âme britannique, toute en non-dits, séparation des classes, et faux semblants. Sous le couvert d’une enquête policière, nous découvrons touche par touche, une atmosphère qui a tout pour intriguer le jeune américain (Ryan Phillippe ) invité à ce week-end à la campagne, qui sert de point de vue aux spectateurs.
Autre point de vue, celui de Mary MacEachran (Kelly Macdonald), jeune camériste, qui découvre le faste mais également les règles drastiques qui régissent la vie des employés de maison. Par exemple, lors de ces rassemblements, chacun ne sera plus connu que par par le patronyme de son maître ou maîtresse, n’existera plus que pour être prêt à toutes les possibilités.
Si des liens se lient avec discrétion entre les propriétaires et leur invités, ils sont plus évidents entre les domestiques, notamment la délurée Elsie (Emily Watson) qui comme toute la gente féminine tente d’attirer l’attention du valet charismatique Robert Parks (Clive Owen) qui semble cacher de douloureux secrets.